november 08, 2023

Kraner av blod

Kraner av blod


Da blodet strømmet ut av meg

som om noen hadde skrudd på en kran
en kran jeg ikke kunne stenge av
Jeg tviholdt i toalettpapir
tørket-tørket-tørket
men jeg var snart bare blod
som det ikke var mulig å tørke
toalettpapiret ble til blod
toalettet ble til blod -
som ikke kunne skylles bort
og store klumper av blod
skled etter hvert ut av meg
som om jeg fødte blodige appelsiner.

Denne helt fremmede
redselen
og vemmelige erkjennelsen
fordi ingenting
stanset kranen av blod.

Nå må du ta over. Ring ambulansen. Nå forsvinner jeg.

Et titalls mennesker på jobb gir
øyeblikkelig hjelp
på akuttmottaket
jeg har mistet bevisstheten flere ganger
hver gang våknet jeg av at ansiktet var låst i en forvrengt grimase
men da faren for liv var over og et titalls akuttarbeidere ble til tre
og det døde som var flenget ut av meg
ble kastet i søpla
besvimte sykepleieren.

Og selv om
redselen
for at kranen skulle åpnes igjen
var blitt til meg,

syntes jeg det var komisk at legen som hadde utbasunert at hun ikke ville være alene med synkopepasienter, hadde fått en synkopesykepleier

mens jeg knøt kroppen sammen
låste
for fortsatt å holde på blodet -
inntil sommeren ble til vår.
Og den hundreårige kroppen langsomt
tok livet tilbake
mens vår ble til høst.

Hva med Mennesket i Gaza?
Hva med redselen
da kroppen er blitt til en kran av blod
og det er ingen å ringe
ingen ambulanse
ikke noe akuttmottak
ingen øyeblikkelig hjelp
ingen hjelp
ingen skrur av kranen
det er mørkt

og Mennesket i Gaza er helt alene

med den endelige vissheten om at


forsvinner
jeg
.

april 11, 2022

Europa 2022 (del 7)

Likvake
Hun fortalte sjelden derifra
men en gang
hjemkomsten etter dødsbudskapet
den uutholdelige varmen fra peisen i stuen
hvor faren lå i åpen kiste
de foldede hendene hans
hun stirret på hendene hans
kunne ikke puste
ropte at de måtte åpne vinduet
løp ut og kastet opp.
Siden tegnet hun
hendene hans
klarte ikke annet
enn å tegne
hendene hans
i tiden som fulgte.
-
Her er ingen kiste.
Ingen har stelt de døde.
Vi har ingen blomster.
De livløse kroppene ligger
etterlatt
på gaten, i kjellere, på jordene-
men vi bærer ikke sørgedrakt.
Vi gleder oss til påske
mens vi ser på bilder
av henrettede menneskers hender.
Hender som spriker opp fra massegraver.
Hender som er bundet bak ryggen.
Hender knyttet mot grusen.
For her var ingen
hjelpende –
Mediene holder likvake
men det er for sent å tenne lys.
Det kløktige Vest-Europa lurte seg selv
og det er vår sjel djevelen tok.



(*likvake – gammel skikk der man våket over en død person før begravelsen. Den døde lå innendørs i åpen kiste. Folk fryktet at djevelen skulle ta sjelen til den døde, og formålet med likvaken var å lure djevelen.)

april 08, 2022

Europa 2022 (del 6)


Min
trillekoffert
pakkes for
påske
fri.
Din
trillekoffert
står som
gravsten
på perrongen.

april 07, 2022

Pink Floyd - Hey Hey Rise Up (feat. Andriy Khlyvnyuk of Boombox)

april 05, 2022

Europa 2022 (del 5)

De myke hendene

Hendene mine holdt rundt tekoppen på morgenen
flettet håret til datteren min som skulle i barnehagen
klappet katten som strøk seg mot bena mine
og løftet opp den vesle sønnen min.
Jeg tok på håndkrem som luktet agurk
og hendene mine ble enda mykere
mannen min holdt de myke hendene mine i sine
og smilte det smilet som var som et hjem.
Jeg plukket leker fra gulvet
satte melken i kjøleskapet
og tørket benken.
Hver vår pakket jeg bort de varme ullvottene
og tok på rød neglelakk
selv om den skallet av når jeg satte blomsterløk i jorden.
-
Hendene mine holder ikke rundt tekoppen
fletter ikke håret til datteren min
klapper ikke katten
løfter ikke opp den vesle sønnen min
lukter ikke av agurk
og er ikke lenger myke.
Det blomstrer ikke i vår hage.
Og katten sitter etterlatt på trappen.
Ingen vet hva de gjorde med mannen min.
Ingen vil vite hva de gjorde med barna mine.
Men alle ser bildene
av hendene mine
sammenknyttet
mot den grå grusen
med rød neglelakk
som ikke er skallet av fordi jeg satte blomsterløk i jorden
ser på hendene mine
mens de fortsatt drikker kaffen sin.

mars 22, 2022

Europa 2022 (del 4)


Noen dager etter at terroristen hadde maltraktert
de tilfeldig forbipasserende på gata
byråkratene i blokka
ungdommen på øya
stod jeg som en forsteinet søvngjenger med en hverdagslig
gardinstang i hånden
og den monotone rutinen med å henge
den rene gardinen over gardinstangen
endret seg brått til hatske slag mot terroristens selvtilfredse glis
i et veldig raseri
og jeg begynte å puste igjen
pustet mens jeg tenkte på båtfolket som fraktet ungdommen vekk fra krigen-
Senere satt stumme nordmenn i sal 250
dag etter dag -
og terroristen gråt beveget av seg selv som propagandafilm
forklarte seg fritt
mens forsteinede tilskuere i sal 250
foran TV-skjermen
på mobiltelefonen
og PCen
var stille som musa
terroristen syntes det var leit at han hadde kjørt over.
Stillheten ble vemmelig som terroristen
dag etter dag -
men vi var fortsatt stumme tilskuere i sal 250
foran TV-skjermen
på mobiltelefonen
og PCen.
Så stumme, så sobre, norske.
Den syttende dagen møtte en irakisk gutt opp i sal 250
for å se terroristen som hadde drept hans bror
og fikk se en terrorist som satt og smilte av obduksjonsrapporter
mens nordmenn var høflige tilskuere
så stille, så stille, så ulevelig stille -
inntil stillheten endelig ble brutt
av den brorløse gutten som skrek i vantro og fortvilelse av denne uforståelige forestillingen
og kastet en sko etter barnemorderen
og noen av de som hadde vært stumme klappet og ropte bravo
klemte hverandre
og gråt.
På jobb dagen etter sa en fornuftig kollega at det var uverdig å kaste skoen sin i retten –
Hvor er båtfolket som kan redde Mariupol?
Hvor er båtfolket som kan redde?
Hvor er båtfolket som kan?
Hvor er båtfolket?
Her er bare tilskuere uten sko.
Så sobre. Så stumme. Så stille.
Som stillheten i ruinene.

mars 13, 2022

Europa 2022 (del 3)

Jens Stoltenberg ønsker ikke leve i en verden hvor stormakter kan bestemme hva mindre naboland kan gjøre og hvor det anses å være en provokasjon "if they do something they don't like". Nei vel. Men det er visst greit å leve i en verden hvor diktatoren terrorbomber det ukrainske folket i hjel og tilintetgjør deres byer.

060221_211223.jpg bilde 060221_211223.jpg par 060221_211223.jpg CCm 060221_211223.jpg